时间差不多了，盛春成准备出发，他在桌上，给丁画眉留了一张纸条，上面写着：“我去郑老师那里了。”
这就是告诉丁画眉，自己晚饭不回来吃了，你自己吃。
盛春成和丁画眉两个，平时有什么事，不喜欢发手机短信，而是喜欢互留纸条，一来是盛春成出去工作的时候，带的都是那部盲人手机，那部手机，丁画眉不会给他留言，甚至连电话都很少打，而华为手机，留了言，盛春成也不一定看得到。
二来，丁画眉和盛春成说，这可能是我们现在唯一写字的机会了，再不写，字都快忘了怎么写。
还真的是这样，现在还有多少的机会写字，盛春成觉得自己就是这样，拿起手机打字的时候，字打得很溜，放下手机，拿起笔写的时候，很多字，还真的发现不会写了，需要拿起手机去查。
写好了纸条，用杯子压在桌上，盛春成看了看纸条，不禁笑了起来，现在，这纸条可以说是越来越简洁了，刚开始的时候，两个人都会写“亲爱的”，冒号，最后会写“你的男人”，或者“你的女人”，丁画眉很多时候，还会画上两片嘴唇，代表她“叭”了盛春成一下。
慢慢地，也不知从什么时候开始，这纸条就变得没有头也没有尾了，你的男人和女人都消失了，亲爱的也消失了，掐头去尾，剩下的，只有要说的事，孤零零地留在纸条上。
盛春成摇了摇头，也没有拿笔再添上去，而是背着包走了出去。
车开到下沙计量大学的大门口，保安伸手拦住了车，司机把车停下，按下窗户，保安不是阻止他们进去，而是弯下腰和司机说，你进去右转，到了这幢大楼后面，还是右转，沿着操场边上的小路一直开，开到底不用左转，那里有一个小门，你就在那里把他放下。
司机有些受宠若惊，一迭声地说谢谢，谢谢！坐在副驾座的盛春成，也朝车外说谢谢保安大哥。
车子一靠近，保安就已经看到盛春成，知道他是要去郑教授家里，担心他一个盲人，和司机说不明白里面的路，这才把车拦下，和司机交待清楚。
司机把车在小门前停下，盛春成下车，笃笃笃笃地朝小门走去，过了小门，是一个绿树掩映的花园，半围合着花园，呈L型，是三幢三层的排屋，一共有十二套，这十二套房子里，住着的是计量大学最顶尖的教授，博士生导师，学术带头人。
大家都说他们是校宝，更确切地说，他们是学校的招牌和脸面，这里是学校专门给他们建造的宿舍，连学校的书记和校长，都没有资格住在这里。
一个大学，在国内有没有名望，很大程度上就取决于这所大学，像这样的教授有多少，这种教授，出席行业内会议的时候，都是坐在主席台，担任什么主席、副主席，或评委会主任、副主任，出版专业教材和书籍，挂的都是主编和副主编的名号。
盛春成每个周日的下午，都会来这里，对这里早就已经熟悉，笃笃笃笃地走出前面的林荫路，他就看到，郑老师一如往日，站在中间那幢房子，自己家的院门口，笑眯眯地看着他。
她知道他是盲人，看不到她，但可以循声听到她，但她也不会老远就和盛春成打招呼，而是等到盛春成走近，这才笑着和他说：
“来了，小盛，路上辛苦了。”
盛春成行礼如仪，朝郑老师鞠了一躬说：“郑老师好！”