十二月末冬风瑟瑟，北市的一家氧气厂大门外却聚集了许多车间工人。
体格健壮的陶田脱下手上干活用的脏白胶手套放进兜里，沉默寡言地站在厂子门口，周围是决意与厂老板讨要薪资的工友们，场面一度吵闹不堪。
没有人同他说话，因为陶田是个近乎哑巴的结巴，很少会有人耐心与他打交道。
由于经济大环境不景气的缘故，陶田所在的氧气厂效益不好，一度濒临破产，眼下已经连员工的劳务费和遣散费都拿不出来了。
这家氧厂主要制作小型便携式氧气瓶，批量发售给销售商，再由他们去向高海拔地区、冰山开拔这类旅游人群兜售，适用对象单一，抗风险能力也弱。
于是当经济下行，生存不下去的首当其冲便是旅游业以及与旅游相关产业，氧气厂只是里头微不足道的一家。
几乎从年前开始，厂里每月只给工人发放两千元的基本工资，相应的提成与绩效一应暂缓，说到了年尾再结，可到了年末，说好的钱却没了影。
这一年便携氧气瓶的销售遭遇滑铁卢，大批大批的成品堆积在仓库，外售出去的寥寥无几，厂老板急得嘴角起燎泡，可一点办法也没有，甚至只能用生产成品抵员工的工资。
这个说法已经出来几天了，但并没有工人买账，他们要卖不出去的氧气瓶做什么，还是实打实的钱票来得实在。
双方拉锯了许久，眼看今天又是白费功夫的一天，陶田垂下眼眸，当着众人的面第一个走进了早已停工的厂楼会计室里。
他不想再等了，等拿到应得的补赔偿，就准备启程回乡下老家过年。
陶田如今刚满三十岁，工龄却不小，有十一年，工龄费与一整年的绩效提成加起来，除去已拿到手的基本工资外，氧气厂还差他八万左右。
这八万里，只有百分之二十也就是一万六能给现钱，剩下的全部都得用产品抵换。
会计打出离职合同叫陶田签字，这字一签，以上的说法不可再悔改。
陶田本就打定了主意，他拿过合同看了看，见没什么差错后，抿着唇捏过笔就把名字签了，还按上了红手印。
一万六易结，六万四的便携式氧气瓶却有无数。
一瓶成本价十五元，一箱三十五瓶，六万四就有一百二十二箱之多。
陶田用他的二手半厢式货车拖了有三趟才尽数拉完，徒惹了不少人笑话，说他又傻又没骨气。
面对这些议论纷纷，陶田充耳不闻，开着破旧的货车径直离开了氧气厂。
半路上，他打开连接后厢的一扇小窗，习惯性将手伸进去，不出片刻又缩回。
乍看似乎毫无变化，可沉甸甸的车身一轻，油表的转速着实慢了下来……
陶田有个泉眼空间，自他小时候就有，起初极小微不可觉，随着他长大，空间也越变越大，至今有两三亩地那般大小，可堆放死物。
中央还有个会滋泉水的眼，那水味道极其甘甜，甚至很有效用，喝来神清气爽百病全消，可惜太少，一天才一滴，要积攒许久才有一口。
几趟车开下来，天都快黑了，想必工地那边也休了工，陶田不再犹豫，直接回了自己在城郊蜗居的待拆房。
氧气厂今年活少，半歇工状态，为了能多挣些钱，陶田闲暇时就去附近的工地上做做搬砖、泥水匠等兼职，他身强力壮，一个能抵两三个使，因此包工头很欢迎他，给的活也不少。
到了城郊，入目一片荒凉昏暗，没什么人烟，只有一栋栋待破拆的私房坐落在那。
放眼望去，黑黢黢的门窗像是一个个吃人的孔洞，仅零星几点灯光，但都隔得很远。
这是一片交付后待动工的拆迁区，平日没有人管理，是拾荒者的天堂。
因为住在这里不需要缴纳任何费用，陶田为了省钱，经常会找这种免费的房子住，眼光一挑一个准。
毕竟氧气厂的宿舍也不是随便给人睡的，一个月住宿费都要两百元，积少成多实属不菲。
前些年他省钱是为了给村里定亲的未婚妻攒本科与研究生学费，后来亲事被对方单方面作罢，但能省一点是一点的习惯却就此养成。
男人生活简朴，贵在勤俭持家。
货车停在院子里，陶田下车后先去开了屋里的小型民用柴油发电机，随着机器的烧油声，整个屋子都亮堂了起来。
这片疙瘩的拆迁房早已停水断电，自主发电机便显得不可或缺。
陶田拥有的这台单相发电机跟了他好几年，虽然功率不大，但同时烧的油也少，家用足够了。
所需柴油也跟货车一个油号，男人索性趁前两年油价低的时候，在空间里屯了两大桶油，够用上许多年的。
有了电，陶田又取了锅碗煮面吃，水是桶装饮用水，面是挂面，再从墙边摘两颗青菜，淋上些盐与香油，齐活！
满满的一盆面没几分钟就被陶田吃完了，在简单地用水洗了洗碗后，他又开始忙活收拾的事。
陶田住在这间拆迁屋也有个把月的时间，屋子里落下的东西不少，趁着今晚都要规整起来，方便明天一早启程回临省乡下。
这一拾掇就又是大半天过去，空间里挤挤攘攘放了不少，最多的自然还是那一百二十二箱便捷式氧气瓶，其次是百来只饮水桶，两个半人高的大油桶，一些工具盒、衣物鞋袜、少数米面等。